Джон Кеннеди Тул - John Kennedy Toole
Джон Кеннеди Тул | |
|---|---|
 | |
| Родился |
17 декабря 1937 г. Новый Орлеан , Луизиана , США. |
| Умер | 26 марта 1969 г. (31 год) Билокси, Миссисипи , США |
| Занятие |
|
| Известные работы | Конфедерация болванов |
Джон Кеннеди Тул ( / т ˙U л / ; 17 декабря 1937 - 26 марта 1969) был американским романистом из Нового Орлеана , штат Луизиана , которого посмертно изданный роман Сговор Остолопы получил Пулитцеровскую премию за чтиво . Он также написал "Неоновую Библию" . Хотя некоторые люди в литературном мире считали его писательские навыки достойными похвалы, романы Тула отвергались еще при его жизни. Страдая от паранойи и депрессии, отчасти из-за этих неудач, он покончил жизнь самоубийством в возрасте 31 года.
Тул родился в семье среднего класса в Новом Орлеане. С юных лет его мать, Тельма, научила его ценить культуру. Она была полностью вовлечена в его дела большую часть его жизни, и временами у них были сложные отношения. С поощрения своей матери Тул стал артистом на сцене в возрасте 10 лет, занимаясь комическими представлениями и играя. В 16 лет он написал свой первый роман «Неоновая Библия» , который позже назвал «подростковым».
Тул получил академическую стипендию в Тулейнском университете в Новом Орлеане. После окончания Тулейна он изучал английский язык в Колумбийском университете в Нью-Йорке, одновременно преподавая в Хантер-колледже . Он также преподавал в различных колледжах Луизианы и в начале своей академической карьеры ценился в кругу преподавателей за его остроумие и дар мимикрии. Его учеба была прервана, когда его призвали в армию, где он преподавал английский язык испаноязычным новобранцам в Сан-Хуане, Пуэрто-Рико . Получив повышение, он использовал свой личный кабинет, чтобы начать писать «Конфедерацию болванов» , которую он закончил в доме своих родителей после увольнения.
«Болваны» - это жуткий роман, в котором рассказывается о злоключениях главного героя Игнатиуса Дж. Рейли, ленивого, тучного, человеконенавистника, самозваного ученого, который живет дома со своей матерью. Его приветствуют за точное описание диалектов Нового Орлеана . Тул основал Рейли частично на его другом профессоре колледжа Бобе Бирне. Неряшливое, эксцентричное поведение Бирна было отнюдь не профессорским, и Рейли в этом его копировал. Персонаж также был основан на самом Туле, и несколько личных переживаний послужили вдохновением для отрывков в романе. В то время как в Тулейне, Тул заменил друга на работе продавцом тележек из тамале , а также работал на семейной фабрике по производству одежды. Оба эти опыта позже были использованы в его художественной литературе.
Тул представил Dunces издателю Simon & Schuster , где он дошел до редактора Роберта Готлиба . Готлиб считал Тула талантливым, но считал его комический роман бессмысленным. Несмотря на несколько исправлений, Готлиб остался недоволен, и после того, как книга была отклонена другим литературным деятелем, Ходдингом Картером-младшим , Тул отложил роман. Страдая от депрессии и чувства преследования, Тул уехал из дома в путешествие по стране. Он остановился в Билокси, штат Миссисипи , чтобы покончить с собой, протянув садовый шланг от выхлопной трубы своей машины до кабины. Несколько лет спустя, его мать принесла рукопись Остолопов внимания романиста Уолкер Перси , который возвестил книгу в печать. В 1981 году Тул был посмертно награжден Пулитцеровской премией в области художественной литературы.
Ранние годы
Тул родился у Джона Дьюи Тула-младшего и Тельмы Дукойн Тул. Кеннеди звали бабушку Тельмы. Первые представители креольской семьи Дюкуэнов прибыли в Луизиану из Франции в начале 19 века, а Туллы иммигрировали в Америку из Ирландии во время Великого голода 1840-х годов. Отец Тула работал продавцом автомобилей, а его мать, вынужденная бросить преподавательскую работу, когда она вышла замуж (по обычаю), давала частные уроки музыки, речи и драматического выражения. Тул был известен друзьям и семье как «Кен» до последних нескольких месяцев своей жизни, когда он настоял на том, чтобы его называли Джоном. В детстве Тул испытывал сильную привязанность к своей черной няне Беуле Мэтьюз, которая заботилась о нем, когда его родители работали.
Культурная мать Тула была контролирующей женщиной, особенно со своим сыном. Его отец был менее вовлечен и иногда жаловался на отсутствие влияния на воспитание их ребенка. Несмотря на это, он и его отец были связаны общим интересом к бейсболу и автомобилям. Мать Тула выбирала друзей, с которыми он мог общаться, и чувствовала, что его двоюродные братья по отцовской линии были слишком обычными для него. Тул получил высокие оценки в начальной школе и с юных лет выразил желание преуспеть в учебе. Он пропустил ступень вперед, с первого на вторую, после того, как сдал тест на IQ в возрасте шести лет.
Когда Тулу было десять, его мать собрала группу детей-артистов, которых она назвала «Юные артисты эстрады». Труппа, звездой которой стал Тул, состояла из 50 детей разного уровня подготовки и возраста. Он был хорошо принят, и он также участвует в других развлекательных предприятий, таких , как играет ведущую роль в трех спектаклях детского Workshop театра города Новый Орлеан, MCing радио - шоу под названием Telekids , моделируя для газетных объявлений, а также разработка соло - шоу комические олицетворения под названием « Великие любители мира» .
Хотя Тул был отличником, он сократил свою сценическую работу, когда поступил в среднюю школу ( Alcée Fortier High), чтобы сосредоточиться на своей академической работе. Он писал для школьной газеты Silver and Blue , работал над ежегодником The Tarpon и выиграл несколько конкурсов сочинений по таким предметам, как покупка Луизианы и американский торговый флот . Он занялся дебатами - навыком, который его отец использовал, чтобы выиграть чемпионат штата по дебатам, когда учился в старшей школе. Тул выступал на собраниях общественных организаций, таких как Kiwanis и Rotary Clubs . Отец Тула купил ему Oldsmobile , в котором Тул доставлял газеты в возрасте 13 лет, хотя разрешенный возраст вождения был 15 лет. В старшей школе Тул проводил много времени в доме своего одноклассника Ларри МакГи и встречался с сестрой МакГи. , Джейн. Позже Джейн сказала, что Тул никогда не хотел идти домой и намеренно проводил почти все свое свободное время у Макги. С Макги Тул устраивал озорные шалости и ходил на двойные свидания с Ларри и его девушкой Базз. Пары часто проводили свободное время в местном бассейне или катались на машине Тула.
Подростком в 1954 году Тул совершил свою первую поездку из Луизианы в Филадельфию , Нью-Йорк и Вашингтон, округ Колумбия . Ему особенно понравился Нью-Йорк, и он заполнил заветный альбом фотографиями из своего визита (который включал поездки в метро Нью-Йорка , экскурсию на лодке в гавань Нью-Йорка , посещение Статуи Свободы , Чайнатауна , Таймс-сквер ). и с программой из спектакля "Ракеттес", который он видел.
Тул стал редактором раздела новостей школьной газеты и сохранял высокие оценки на протяжении всей старшей школы. Он получил множество наград, в том числе получение национальной стипендии за заслуги , попадание в Национальное общество чести и звание самого умного старшеклассника студентами. Он был одним из двух жителей Нового Орлеана, признанных выдающимся гражданином на съезде мальчиков штата Пеликан (ныне Луизиана), и на следующий год его снова пригласили служить в качестве советника. Он также принял участие в Newman Club , католической организации для подростков, где получил награду за выдающихся учеников в группе. Он получил полную стипендию в университете Тулейна в 17 лет.
На старшем курсе Тул написал «Неоновую Библию» , небольшой роман о южно-готической фантастике, который по стилю сравнивают с Фланнери О'Коннор , любимым автором романа Тула. Главный герой книги, мальчик по имени Дэвид, когда-то жил со своей семьей в «маленьком белом домике в городе, где была настоящая крыша, под которой можно было спать во время дождя», прежде чем его отец потерял работу, вынудив их переехать в небольшой некачественно построенный дом. дом. Действие происходит в 1940-х годах, штат Миссисипи , в глухой баптистской общине, похожей на место, куда Тул однажды отправился со своим школьным другом на литературный конкурс. Внезапный взрыв насилия в конце романа был описан как несовместимый с тем, что ему предшествовало.
Позднее Тул описал роман во время переписки с редактором: «В 1954 году, когда мне было 16, я написал книгу под названием « Неоновая Библия » , мрачную, юношескую, социологическую атаку на ненависть, вызванную различными кальвинистскими религиями на Юге, и фундаменталистский менталитет - одна из причин того, что происходило в Алабаме и т. д. Книга, конечно, была плохой, но я все равно отправлял ее пару раз ». Он не смог вызвать интереса со стороны издателей и был выпущен только после смерти Тула.
Колледж и профессура
В старшей школе Тул, будучи редактором школьной газеты, написал под псевдонимом « Рыбные сказки» отрывок из сплетен и остроумия , а в Тулейне он работал над газетой колледжа Hullabaloo , писал статьи, рецензировал книги и рисовал. мультфильмы. Мультфильмы отличались тонкостью и изысканностью. В Тулейне он сначала получил специальность инженера по рекомендации своего отца; однако через несколько недель он сменил специализацию на английский, заявив в объяснении матери: «Я теряю свою культуру». Примерно в это же время Тул начал скитаться с местной блюзовой группой, которая выступала в местных школах, а также во Французском квартале и на Ирландском канале . Одноклассники и семья Тула свысока смотрели на Французский квартал как на туристический, а на Ирландский канал как на место для бедных, поэтому Тул держал свои поездки туда в секрете. Его ближайшим другом был гитарист Дон Стивенс по прозвищу «Стив Ча-Ча», с которым его связала общая любовь к блюзу и поэтам-битникам . У Стивенса также была подработка, которая возила тележку с горячим тамале по городу, а в дни, когда он был недоступен для работы, Тул заменял его. По словам коллеги Стивенса по группе Сидни Сноу, Тул любил есть тамале. Позже Тул использовал эти переживания в качестве материала для своего романа «Конфедерация болванов» , главный герой которого Игнатий Дж. Рейли толкает тележку с хот-догами по городу, обычно съедая большую часть прибыли. Позже Тул, как и Рейли, работал в семейном предприятии Haspel Brothers по производству мужской одежды. Он работал на Дж. Б. Тонкеля, который женился на одной из дочерей Хаспел. «Кен с большим интересом наблюдал за деловыми отношениями Хаспел, впитывая и вспоминая их проблемы и интриги», и позже он построил аналогичную компанию «Штаны Леви» в « Болване» , где Гас Леви и его жена стали важными второстепенными персонажами в романе.
В 1958 году Тул с отличием окончил Тулейн. Он поступил в Колумбийский университет в Нью-Йорке по стипендии Вудро Вильсона для изучения английской литературы. Он взял на себя тяжелую работу, чтобы получить степень магистра за один год. В свободное время он встречался с Рут Катман, другой студенткой из Тулейна, которая изучала журналистику в Колумбийском университете. Пара собиралась танцевать в бальном зале Roseland , так как входная плата в размере 2,00 доллара позволяла им танцевать всю ночь и соответствовала их ограниченному бюджету. Тул был отмечен как талантливый танцор. Есть некоторый вопрос относительно того, были ли они помолвлены, друзья утверждали, что они были, но Катманн сказал только, что Тул попросил ее выйти за него замуж, но она отказалась. После того, как он вернулся в Новый Орлеан, они редко виделись, и она вышла замуж за другого человека. Тул написал магистерское эссе о елизаветинском поэте Джоне Лили , что было облегчено тем фактом, что он также написал свою дипломную работу с отличием в Тулейн-он-Лили.
Тул вернулся домой в 1959 году, чтобы проработать год доцентом английского языка в Университете Юго-Западной Луизианы (USL), который теперь переименован в Университет Луизианы в Лафайетте . Джоэл Л. Флетчер, близкий друг, заметил: «Кен обладает настоящим даром мимикрии и тонким чувством абсурда ... английский факультет в USL, который разделен на несколько военных лагерей, которые боятся и ухаживают за Кеном, потому что его язвительного комического таланта ". Этот год вообще считается одним из самых счастливых в его жизни. Находясь в USL, он снял ветхую квартиру у пожилой эксцентричной вдовы на Конвент-стрит. Тул описал квартиру своим друзьям в « метафоре Конрадиана ».
Тул пользовался постоянным спросом и ходил на все вечеринки, где, как говорили, «его поощряли, а иногда заставляли выступать, Кен входил в комнату, вооруженный колчаном, полным острых историй и колючих острот. аудитория ослабла от смеха, хотя он не улыбнулся ». Поскольку он копил деньги на возвращение в Колумбию, чтобы получить степень доктора философии, Тул был печально известным скинфлинтом в течение года в USL. Его друзья заметили это и заставили его заплатить и устроить вечеринку у себя дома. Вечеринка прошла успешно и в целом считается лучшей вечеринкой того года. В отличие от этого образа общительного, живого молодого человека, когда мать Тула приехала в гости, друзья заметили, что он стал угрюмым и замкнутым. Его друг Пэт Рикелс заметил, что Тельма «была абсолютно убеждена в том, что он был безупречным и все надежды мира возлагались на него. Это была крайняя форма материнства, в которой вся ваша гордость и все ваши надежды сосредоточены в одном человеке. Он должна была вырасти с этим бременем. Она была очень показной, пронзительной, громкой, властной, хвастливой женщиной ».
Именно в USL Тул познакомился с Бобом Бирном, эксцентричным английским профессором, который считается одним из главных вдохновителей персонажа Игнатиуса Дж. Рейли. Бирн специализировался на средневековом периоде, и он и Тул часто обсуждали философа Боэция и колесо Фортуны , как описано в « Утешении философии» Боэция . Боэций был любимым философом Игнатия Дж. Рейли, который часто ссылался на «Фортуну» и « Утешение философии» . Как и Игнатий, Бирн был самозванным преданным неряхом, игравшим на лютне, а также носил охотничью шапку на оленей , за что Тул его часто упрекал.
Когда он не учился или не был на вечеринках среди преподавателей, Тул часто посещал сельские бары и пил пиво. Обычно он слушал певицу Фрэнсис Фэй , которую когда-то слышал в Нью-Йорке. Несколько раз, слушая ее музыку с друзьями, он иносказательно заметил: «Фрэнсис Фэй - Бог?» Он также был заядлым поклонником Мэрилин Монро, который был опустошен ее смертью и однажды описал свой интерес к ней как «достигший стадии одержимости».
В мае 1960 года Тул получил трехлетнюю стипендию для учебы в докторантуре. по литературе эпохи Возрождения в Вашингтонском университете в Сиэтле . Однако, когда ему предложили должность преподавателя в Хантер-колледже в Нью-Йорке, что соответствовало его желанию учиться в Колумбии, он предпочел пойти туда. В 22 года он стал самым молодым профессором в истории Хантера. Хотя он получил докторскую степень в Колумбийском университете , он был недоволен своей докторской степенью. Однако он написал Флетчеру, что ему по-прежнему нравится Хантер, «главным образом потому, что агрессивные, псевдоинтеллектуальные,« либеральные »студентки постоянно забавляют». Флетчер предположил, что именно от этих девушек родилась Мирна Минкофф из « Дунсов» . Тул, хотя, как правило, всего лишь «прихожанин на Рождество и Пасху», имел некоторые опасения по поводу антикатолического интеллектуализма некоторых из его учеников и по поводу того, что они, казалось, всегда бодрствовали, чтобы не забыть о своем либеральном рвении. «Каждый раз, когда дверь лифта открывается у Хантера, вы сталкиваетесь с 20 парами горящих глаз, 20 сериями ударов и всеми, кто ждёт, когда кто-то подтолкнет негра», - сказал он, как сообщается. Когда он впервые прибыл в Нью - Йорк Тул датированный Emilie Dietrich Гриффин, другой трансплантат Луизианы, с которым он работал на Hullabaloo персонала, а позже он от другой Louisianan, Clayelle Dalferes, которого он узнал через Fletcher. Пара любила кино, и походы в кино были постоянным продуктом их свиданий. Обе женщины сказали, что их отношения с Тулом никогда не продвигались дальше уровня поцелуя на ночь.
Военная служба
Учеба Тула была прервана его призванием в армию США в 1961 году. Тул (который свободно говорил по-испански) два года служил в форте Бьюкенен в Пуэрто-Рико , обучая английскому языку новобранцев, говорящих по-испански. Он быстро поднялся в воинских званиях. Менее чем через год он дослужился до сержанта, получил множество наград и наград. Во время службы в Пуэрто-Рико он часто путешествовал по Карибскому морю в одиночку или с членами своей компании. Однако Тул начал опасаться разочарований, связанных с военной жизнью, и гнетущей жары Пуэрто-Рико. Он описал там свою работу в письме другу:
Прибытие стажеров в конце октября очень сильно меня заняло; как «декан» английских программ здесь, я потерялся в оценках и средних результатах тестов, а также в лабиринте болезненно запутанной армейской политики и интриг. Я достаточно могущественен в своем собственном маленьком способе и контролирую персонал и дела в целом больше, чем я когда-либо подозревал; По своему личному телефону я связываюсь со штабом, меняя людей тут и там, жду, слушаю, планирую. Я уверен, что оставлю здесь свой долг совершенно безумному тирану, чьей ниши в гражданской жизни не будет. По-своему безумно это очень интересно ... После года в Пуэрто-Рико (по состоянию на 25 ноября) я обнаружил, что положительные аспекты того года перевешивают отрицательные. Хотя это кажется большим клише, я могу сказать, что узнал огромное количество информации о людях и их природе - информации, которую мне хотелось бы получить раньше. Своим любопытным образом я "стремительно" поднялся в армии, но у меня никогда не было достойных перспектив для военной жизни; но я чувствую, что мое весьма своеобразное задание было ответственным. Безумие и нереальность самого Пуэрто-Рико всегда были интересны, но не подавляющими. (Боюсь, в этом предложении большие ошибки согласования). Пожалуйста, пиши. Кен.
Еще он занимался одним из любимых занятий военных на острове: употреблением алкоголя. И солдаты, и инструкторы на базе чрезмерно пили, так как алкоголь был дешевым и в изобилии. В другом письме к Флетчеру Тул заметил: «Мы все здесь гнием в данный момент. Уменьшение призыва означает отсутствие стажеров с июня ... бездействие здесь в сочетании с остатками дождливого и изнуряющего лета резко ухудшилось». английских инструкторов в пучину пьянства и инерции. Иногда кто-то пытается выбраться на пляж или в Сан-Хуан, но принцип остается: «Слишком жарко » ». Когда Эмили Гриффин нанесла визит Тулу в декабре 1961 года, она была встревожена на то, что она увидела. Тул была особенно подавлена, и, обедая в местном отеле, она отметила, что «окна со всех сторон нашего стола были залиты идеальными радугами. Кен сидел в темноте, окруженной яркими разноцветными арками, и никогда не смотрел на них. " К ужасу Тула добавилось то, что его классное кольцо из Тулейна пропало, и он обыскал всю базу, расспрашивая всех, пока не пришел к выводу, что оно было украдено. С отвращением он написал домой: «Удивительно, что я еще не получил ножевые ранения и не парализовал кишечные заболевания на этой безумной маленькой географической вершине горы, выступающей из Карибского моря. Однако потеря кольца при любых обстоятельствах глубоко меня затрагивает».
В начале военной карьеры Тула одним из основных мотивов его продвижения по службе было приобретение личного кабинета. Уединение было значительной роскошью на острове, поскольку некоторые мужчины снимали комнаты в близлежащих отелях, чтобы иметь возможность побыть в одиночестве. Армейский приятель Тула Дэвид Кубах, также начинающий писатель, одолжил ему зеленую пишущую машинку Halda шведского производства для использования в его офисе. Казармы состояли исключительно из английских профессоров с высшим образованием, что придавало им вид, отличный от обычных армейских рот. В отличие от почти всех других армейских казарм, где геи держали в секрете свою сексуальную ориентацию, здесь был контингент открытых геев, которые щеголяли своим гомосексуализмом. Геи зарезервировали часть барака для себя, и, поскольку они не предложили никого из гетеросексуальных инструкторов, их оставили в покое. Однако эта конкретная группа геев пила значительно больше, чем остальная часть группы, и в конечном итоге начала демонстрировать громкое, хулиганское и вульгарное поведение, которое доставляло гетеросексуальным мужчинам дискомфорт. В ответ Тул проигнорировал их поведение, и это лишило его уважения некоторых мужчин в бараке. Проблема стала очевидной, когда инструктор-гей попытался покончить жизнь самоубийством, приняв передозировку таблеток APC (аспирин, фенацетин и кофеин) после того, как его отверг другой солдат. Когда Тул нашел человека, он ждал полчаса, чтобы позвать на помощь, надеясь, что проснется сам. Его друг Кубач заявил, что это произошло потому, что это будет плохо выглядеть для солдата и что он, скорее всего, подвергнется военному суду за попытку самоубийства. Некоторые из его сослуживцев были в ярости и провели собрание, решая, сообщать ли о халатности Тула. В конце концов, они не сообщили о его поведении, и армия не предъявила никаких обвинений, но его отношения со многими мужчинами были безвозвратно изменены.
После этого инцидента Тул стал замкнутым и начал проводить все больше и больше времени в своем офисе, печатая то, что в конечном итоге стало его основной работой, «Конфедерация глупцов» . Не секрет, что Тул писал книгу. Поздно ночью его сослуживцы часто слышали звук клавиш пишущей машинки. Хотя он и скрывал роман среди других мужчин, Тул показал первые части его Кубачу, который дал ему положительные отзывы. Примерно в это же время Кубаха перевели и забрали с собой пишущую машинку, поэтому Тул был вынужден купить свою. Позже он прокомментировал, что начал «говорить и действовать как Игнатий» в этот период, поскольку он все больше и больше погружался в создание книги. Его письмо домой к родителям от 10 апреля 1963 года показывает эти сходства:
Сегодня во второй половине дня нас посетил генерал Богарт (скорее, инспектируемый, никто просто не «посещает» нас), командующий Карибского бассейна, джентльмен, наиболее активно выступавший за отправку нас из Пуэрто-Рико. Я искренне надеюсь, что он добьется успеха ... Я был удивлен, увидев подпись Чарли Фергюсона [одноклассник Тула в старшей школе] к статье о Новом Орлеане; он окончил юридический факультет Тулейна несколько лет назад. Статья, кстати, написана очень плохо; некоторые из них было почти больно читать. Я думал, что у него получится лучше. Однако качество письма в сочетании Picayune-States неизменно детское и неуклюжее. Это очень плохо редактируемые газеты.
Возвращение домой и пополнение тупиц
Тул получил разгрузку, так как его родители переживали трудные экономические времена, его отец боролся с глухотой и учащались случаи иррационального страха и паранойи. Тул очень хотел вернуться домой и поговорить с матерью. Тул отклонил предложение вернуться на свой пост в Hunter и вернулся домой на преподавательскую должность в Доминиканский колледж , католическую женскую школу. Первоначально ему нравилась эта должность, поскольку она позволяла ему преподавать всего 10,5 часов в неделю и предоставляла ему столько же свободного времени, сколько он имел в менее активные периоды службы. Монахини факультета были очарованы Тулом с самого начала, считая его хорошо воспитанным, благородным и обаятельным. В свободное время он работал над своим романом и проводил время со своим другом-музыкантом Сидни Сноу в доме Сноу на Ирландском канале и в различных ночных клубах, где он наблюдал, как Сноу и его товарищи по группе исполняют, среди прочего, каверы на песни песни The Beatles . Убийство Джона Ф. Кеннеди в ноябре 1963 года привело Тула к тяжелой депрессии. Он перестал писать и сильно пил. В феврале 1964 года он возобновил сочинение, после чего добавил окончание и отправил рукопись Simon & Schuster .
Dunces был описан как «великая комическая фуга» и считается одним из основополагающих произведений южной литературы двадцатого века . Он получил похвалу за точное использование различных диалектов Нового Орлеана, включая диалект ят . Это касается главного героя Игнатия Дж. Рейли, ленивого, тучного, самозваного философа, который живет со своей матерью. После ранней финансовой неудачи для семьи Рейли, вызванной Игнатиусом, его мать вынуждает его искать работу на различных черных работах, чтобы помочь семье финансово, за что он постоянно обижается на нее. Впоследствии он мстит нескольким компаниям за предполагаемое пренебрежение. Он подстрекает чернокожих рабочих к восстанию в Levy Pants Company, ест больше хот-догов, чем продает, и пытается разбить стриптиз-клуб. По пути он сталкивается с разными персонажами, включая Мирну Минкофф, мятежную социалистическую интеллектуалку, с которой он ведет постоянную литературную переписку. Хотя Рейли частично смоделирован по образцу эксцентричного друга Тула Боба Бирна, Бирн и другие заявили, что большая часть Рейли на самом деле основана на самом Туле:
Кен Тул был странным человеком. Он был экстравертом и замкнутым. А это очень сложно. У него было сильное ... желание быть узнаваемым. ... но также и сильное чувство отчуждения. Это то, что у вас есть в Игнатиусе Рейли.
В конечном итоге книга дошла до старшего редактора Роберта Готлиба , который уговорил тогда еще никому не известного Джозефа Хеллера завершить работу над классическим комическим романом « Уловка-22» . Они начали двухлетнюю переписку и диалог по роману, что в конечном итоге привело к горькому разочарованию с обеих сторон. Хотя Готлиб чувствовал, что Тул несомненно талантлив, он был недоволен книгой в ее первоначальном виде. Он чувствовал, что в нем есть один существенный недостаток, который он выразил Тулу в одном из первых писем:
Кажется, что вы понимаете суть проблемы - главную проблему - но думаете, что заключение может ее решить. Однако требуется больше. Не только различные нити нуждаются в разрешении; их всегда можно удобно связать вместе. Что должно произойти, так это то, что они должны быть сильными и значимыми на всем протяжении, а не просто эпизодическими, а затем остроумно собранными вместе, чтобы все выглядело так, как будто все получилось правильно. Другими словами, во всем, что есть в книге, должна быть точка, настоящая точка, а не просто развлечение, которое заставляет себя выяснять.
Поначалу, хотя Тул был разочарован тем, что роман нельзя опубликовать в том виде, в каком он есть, он был уверен, что им заинтересовалось крупное издательство. На второй год обучения в Доминиканской школе он стал одним из любимых новых профессоров в штате. Студенты восхищались его остроумием, а Тул заставлял все классы смеяться, почти не проявляя выражения. Он никогда не пересказывал истории или анекдоты, и у него было много повторных учеников. Незадолго до рождественских каникул 1964 года Тул получил письмо от Готлиба. В нем Готлиб заметил, что он показал роман Кандиде Донадио, литературному агенту, среди клиентов которого были Джозеф Хеллер и Томас Пинчон . Готлиб сказал Тулу, что, по их мнению, он был «... часто дико забавным, смешнее всех остальных». Также им понравились одни и те же части и персонажи книги, и им не понравились одни и те же части. Готлиб привел список вещей, которыми он не хотел заканчивать:
Но все это, помимо всего этого, есть еще одна проблема: при всех ее чудесах книга - даже лучше сюжетная (и еще лучше сюжетная) - не имеет причины; это блестящее упражнение в изобретении, но в отличие от CATCH [22], MOTHER KISSES, V и других, это на самом деле ни о чем. И с этим никто ничего не может поделать.
Позже в письме Готлиб заявил, что он все еще верит в Тула как в писателя и что он хотел бы сохранить рукопись на случай, если он или Тул смогут найти способ обойти его возражения. Тул решил, что для Готлиба было бы лучше вернуть рукопись, сказав: «Не считая нескольких удалений, я не думаю, что я действительно мог бы сейчас что-то сделать с книгой - и, конечно, даже исправлениями вы можете не быть удовлетворены». Тул поехал в Нью-Йорк, чтобы лично увидеть Готлиба; однако его не было в городе, и Тул вернулся разочарованным. Он чувствовал, что смутился, произнеся бессвязную, неловкую речь, объясняя свою ситуацию одному из сотрудников офиса Готлиба. Он вернулся домой, оставив Готлибу записку, и они позже час разговаривали по телефону. В этом разговоре Готлиб повторил, что не примет роман без доработки. Он предложил Тулу перейти к написанию чего-то еще, но Тул в конечном итоге отверг эту идею.
В длинном, частично автобиографическом письме, которое он отправил Готлибу в марте 1965 года, Тул объяснил, что не может отказаться от книги, поскольку он написал роман в основном на основе личных наблюдений, а также потому, что персонажи были основаны на реальных людях, которых он видел в своей жизни. .
Я не хочу выбрасывать этих персонажей. Другими словами, я снова буду работать над книгой. Я не мог взглянуть на рукопись с тех пор, как получил ее обратно, но поскольку в ней что-то от моей души, я не могу позволить ей сгнить, не попробовав.
Готлиб написал ему обнадеживающее письмо, в котором он снова заявил, что считает Тул очень талантливым (даже больше, чем он сам) и что, если Тул повторно представит рукопись, он продолжит «читать, перечитывать, редактировать, возможно, публиковать. , в общем справляйся, пока я тебе не надоест. Что еще я могу сказать? " В начале 1966 года Тул написал Готлибу последнее письмо, которое так и не было найдено. Готлиб написал ему в ответ 17 января 1966 года, завершив их переписку письмом, в котором он повторил свои чувства по поводу книги и заявил, что хотел бы прочитать ее снова, когда Тул создаст новую редакцию.
Последние годы
Тул воспринял отказ от книги в той форме, в которой он был намечен, как огромный личный удар. В конце концов, он прекратил работу над Dunces и на время оставил его в шкафу в своей спальне. Он продолжал преподавать в Доминиканской школе, где он оставался фаворитом среди студентов, его классы регулярно пополнялись задолго до официальной регистрации. Его комедийные номера во время лекций пользовались особой популярностью у студентов. Он пытался работать на другой роман , который он назвал The Conqueror Worm , ссылка на смерть , как изображали в Edgar Allan Poe «с стихотворении того же имени , но он нашел немного покоя в доме. Мать Тул уговорила его принять Остолопы к Ходдинг Картер - младшему , который был хорошо известен как репортер и издатель для Delta демократа времен в Гринвилле, штат Миссисипи , и проводила обучение в семестре Тулэйна. Картер не проявил особого интереса к книге, но похвалил его. Отказ лицом к лицу, с которым Картер столкнулся с Тулом, еще больше довел его до отчаяния, и он разозлился на свою мать за то, что она еще больше смущала его.
За исключением нескольких поездок на машине в Мэдисон, штат Висконсин, чтобы увидеться с армейским приятелем Дэвидом Кубахом, Тул провел большую часть последних трех лет своей жизни дома, только уезжая в Доминиканку. Зимой 1967 года Кубач, приехавший навестить Тула, заметил усиление паранойи у Тула; Однажды, проезжая по Новому Орлеану, Тул убедился, что за ними следят, и попытался потерять машину. Семья переехала в более просторный дом на Хэмпсон-стрит, и Тул продолжил преподавать, а его ученики заметили, что его остроумие стало более едким. Он продолжал много пить и сильно поправился, из-за чего ему пришлось покупать совершенно новый гардероб. У Тула начались частые и сильные головные боли, и, поскольку аспирин не помогал, он обратился к врачу. Лечение врача также было неэффективным, и он посоветовал Тулу обратиться к неврологу, но Тул отверг эту идею.
Тул пытался сохранить ощущение нормальности и осенью 1968 года поступил в Тулейн в надежде получить докторскую степень. Он прошел курс изучения Теодора Драйзера , по которому он читал лекции в «Хантере», и особенно интересовался близкими отношениями Драйзера с его матерью и его антикатолическими убеждениями. Убийства Роберта Ф. Кеннеди и Мартина Лютера Кинга-младшего в 1968 году усугубили его чувство горя и усилили его паранойю. Несколько давних друзей Тула заметили, что у него усиливается чувство личного преследования. Тул посетил своего друга Боба Бирна в его доме в августе 1968 года, где он снова выразил печаль и унижение из-за того, что его книга не будет опубликована. Тул сказал Бирну, что люди проезжали мимо его дома поздно ночью и сигналили ему автомобильными гудками, что студенты шептались о нем за его спиной и что против него замышляли заговоры. Бирн поговорил с ним, который, как он чувствовал, на время успокоил его.
За несколько месяцев до самоубийства Тул, который обычно был очень ухожен, «начал появляться на публике небритым и нечесанным, в неполированной обуви и мятой одежде, к изумлению своих друзей и учеников в Новом Орлеане». Он также начал проявлять признаки паранойи, в том числе рассказывал друзьям, что женщина, которая, как он ошибочно полагал, работала на Simon & Schuster, замышляла украсть его книгу, чтобы ее муж, писатель Джордж Доу, мог опубликовать ее.
Во время своих лекций на Доминиканском Тул становился все более беспорядочным, что приводило к частым жалобам студентов и выступало с разглагольствованиями против церкви и государства. Ближе к концу осеннего семестра 1968 года он был вынужден взять отпуск и перестал посещать занятия в Тулейне, в результате чего он получил оценку за неполный. Рождество 1968 года Тулы провели в смятении, отец Тула находился в нарастающем слабоумие, а Тул искал в доме электронные устройства для чтения мыслей.
Когда в январе Тул не смог возобновить свою работу в Доминиканской школе, школе пришлось нанять другого профессора. Это очень расстроило его мать, и 19 января 1969 года у них произошел ужасный последний спор. На следующий день он зашел к дому, чтобы забрать кое-что, и поговорил только со своим отцом, поскольку Тельма отсутствовала в продуктовом магазине. Он ушел из дома в последний раз и снял со своего сберегательного счета 1500 долларов (что эквивалентно 10 600 долларам в 2020 году). Через неделю она вызвала полицию, но без каких-либо доказательств его местонахождения, они составили протокол и стали ждать, пока он не появится. Тельма убедилась, что друзья Тула, Рикели, знали, где он находится, и неоднократно звонили им, хотя они отрицали, что знали, куда он ушел.
Смерть
Вещи, найденные в машине Тула, показывают, что он поехал в Калифорнию, где посетил семейный особняк Херстов, а затем в Милледжвилл, штат Джорджия . Здесь он, скорее всего, попытался посетить Андалусию , дом покойной писательницы Фланнери О'Коннор , хотя ее дом был закрыт для публики. За этим последовало движение в сторону Нового Орлеана. Именно во время этой поездки он остановился возле Билокси, штат Миссисипи , и покончил жизнь самоубийством, пропустив садовый шланг из выхлопной трубы в окно своей машины 26 марта 1969 года. Его машина и человек были безупречно чистыми, а полицейские нашедший его сообщил, что на его лице не было никаких признаков беспокойства. На конверте, обнаруженном в машине, была пометка «Родителям». Предсмертная записка в конверте была уничтожена его матерью, которая позже дала различные расплывчатые отчеты о ее деталях. В одном случае она сказала, что оно выражает его «обеспокоенные чувства к ней», а позже она сказала интервьюеру Times-Picayune, что письмо было «странным и нелепым. Жестоким. Несчастным. Несчастным. Ничего. Безумный бред». Он был похоронен на кладбище Гринвуд в Новом Орлеане. Несколькими годами ранее Тул отвез своего армейского приятеля Дэвида Кубаха к тому месту, где он позже скончался от самоубийства. Поскольку место было ничем не примечательным, Кубач не понимал, зачем Тул взял его туда. Он оставил родителям полис страхования жизни на 2000 долларов (что эквивалентно 14 100 долларам в 2020 году), несколько тысяч долларов сбережений и свою машину. Похороны Тула были частными, и на них присутствовали только его родители и няня его детства Беула Мэтьюз. Студенты и преподаватели Доминиканского колледжа были убиты горем из-за смерти Тула, и школа провела поминальную службу по нему во дворе колледжа. Глава Доминиканской Республики произнес краткую хвалебную речь; однако, поскольку учреждение было католическим, о его самоубийстве никогда не упоминалось.
Посмертные публикации
После смерти Тула Тельма Тул на два года впала в депрессию, и рукопись « Дунса» осталась в шкафу в его бывшей комнате. Затем она решила опубликовать его, полагая, что это будет возможность доказать талант ее сына. За пять лет она разослала его семи возвещателям, и каждый из них отклонил его. «Каждый раз, когда он возвращался, я немного умирал», - сказала она. Однако в 1976 году ей стало известно, что автор Уокер Перси становится преподавателем в Университете Лойолы в Новом Орлеане . Тельма начала кампанию телефонных звонков и писем Перси, чтобы заставить его прочитать рукопись. Он даже стал жаловаться жене на попытки одной своеобразной старухи связаться с ним. Когда срок его пребывания в должности профессора истек, Тельма ворвалась в его кабинет и потребовала, чтобы он прочитал рукопись. Поначалу колеблясь, Перси согласился прочитать книгу, чтобы она перестала приставать. Он признался, что надеялся, что это будет настолько плохо, что он сможет выбросить его, прочитав несколько страниц. В конце концов, он полюбил книгу, недоверчиво комментируя:
В этом случае я продолжаю читать. И дальше. Сначала с угнетающим ощущением, что бросить курить было недостаточно плохо, затем с уколом интереса, затем с растущим возбуждением и, наконец, с недоверием; конечно, это не могло быть так хорошо.
Несмотря на огромное восхищение Перси книгой, путь к публикации все еще был трудным. На это ушло более трех лет, поскольку он пытался заинтересовать несколько сторон. «Конфедерация болванов» была опубликована издательством Университета штата Луизиана в 1980 году, и Перси предоставил предисловие. По его рекомендации первый черновик Тула был опубликован с минимальным редактированием и без значительных исправлений. Первый тираж составил всего 2500 экземпляров, и некоторые из них были отправлены Скотту Крамеру, руководителю компании 20th Century Fox , для распространения в Голливуде, но поначалу книга не вызвала особого интереса. Однако роман привлек большое внимание литературного мира. Годом позже, в 1981 году, Тул был посмертно удостоен Пулитцеровской премии в области художественной литературы . Книга была продана тиражом более 1,5 миллиона экземпляров на 18 языках. В 2019 году шоу PBS «The Great American Read» поставило Дунса на 58-е место (из 100) самых любимых книг в Америке.
Другой единственный роман Тула, «Неоновая Библия» , был опубликован в 1989 году. В 1995 году он был адаптирован в качестве художественного фильма режиссера Теренса Дэвиса , который имел плохие кассовые сборы и получил неоднозначную оценку критиков.
В 2015 году, дебютировав 11 ноября и продлившись 13 декабря, Ник Офферман , звезда сериала « Парки и зоны отдыха» , сыграл главную роль в театральной постановке « Конфедерация болванов» , адаптированной Джеффри Хэтчером и поставленной Дэвидом Эсбьёрсоном . Спектакль был поставлен в Театре Хантингтона в Бостоне.
В 2016 году на Международном театральном фестивале в Мидтауне в Нью-Йорке дебютировала пьеса Вивиан Нойвирт « Мистер Тул », вдохновленная событиями из жизни, смерти Тула и последующей публикацией « Конфедерации болванов» .
Упорство Тельмы Тул в попытке опубликовать «Конфедерацию болванов» таково, что было распространено бесчисленное количество рукописей, что затрудняет определение того, какой из них является «оригиналом». Архивы Университета Лойолы в Новом Орлеане и Университета Тулейна претендуют на ранние версии рукописи.
Библиография
- Конфедерация болванов (LSU Press, 1980).
- Неоновая Библия (Grove Press, 1989).
Примечания
Источники
- Флетчер, Джоэл Л. Кен и Тельма: История Конфедерации глупцов . Гретна, штат Луизиана: Pelican Publishing Company, Inc., 2005. ISBN 1-58980-296-9
- Невильс, Рене Поль и Харди, Дебора Джордж. Восход Игнатиуса: Жизнь Джона Кеннеди Тула . Батон-Руж: Издательство государственного университета Луизианы, 2001. ISBN 0-8071-3059-1
внешние ссылки
- Маклаухлин, Кори. Бабочка в пишущей машинке: трагическая жизнь Джона Кеннеди Тула и замечательная история биографии Конфедерации болванов . Da Capo Press, 2012. ISBN 978-0-306-82040-3
- Марш, Лесли. Подробный обзор Маклаухлина .
- Сэнфорд, Джозеф. Джон Кеннеди Тул: Документальный фильм « Точка Омега» . Пеликан картинки, 2009.
- Джон Кеннеди Тул в `` Найти могилу ''
- Документы Джона Кеннеди Тула из Тулейнского университета с фотографией Тула