Пожалуйста, помолчи, пожалуйста? - Will You Please Be Quiet, Please?
 | |
| Автор | Раймонд Карвер |
|---|---|
| Страна | Соединенные Штаты |
| Язык | английский |
| Жанр | Короткие истории |
| Издатель | Макгроу-Хилл |
Дата публикации |
22 февраля 1976 г. |
| Тип СМИ | Печать (в твердой и мягкой обложке) |
| ISBN | 0-07-010193-0 |
| OCLC | 1551448 |
| 813 / .5 / 4 | |
| Класс LC | PZ4.C3336 Wi PS3553.A7894 |
Пожалуйста, помолчи, пожалуйста? (1976) был первым сборником коротких рассказов американского писателя Раймонда Карвера . Описанный современными критиками как основополагающий текст минималистской художественной литературы, его рассказы содержали резкие и убедительные повествования о разочаровании в американском рабочем классе середины века .
История публикации
В отличие от его более поздних сборников, рассказы, собранные в « Пожалуйста, будьте спокойны, пожалуйста?». были написаны в период, который Карвер назвал своей «первой жизнью» или «днями Бад Раймонда», до его клинической смерти от алкоголизма и последующей трезвости. Самые ранние сочинения датируются примерно 1960 годом, когда он учился у Джона Гарднера в Chico State на английском языке 20A: Creative Writing.
В последующие полтора десятилетия Карвер изо всех сил пытался найти место для всплеска творчества между преподавательской работой и воспитанием двух маленьких детей, а позже и почти постоянным употреблением алкоголя. Композиции Will You Please ... можно условно разделить на следующие периоды:
- 1960–1961 - «Отец»
- 1960–1963 - «Утки», «Чем вы занимаетесь в Сан-Франциско?»
- 1964 - «Пожалуйста, помолчи, пожалуйста?», «Студентка», «Шестьдесят акров»
- 1967 - «Как насчет этого?», «Сигналы», «Джерри, Молли и Сэм»
- 1970 - «Соседи», «Толстяк», «Вечерняя школа», «Идея», «Почему, милый?», «Никто ничего не сказал», «Ты врач?»
- 1971 - «Что это?» («Это настоящие мили?»), «Что на Аляске?», «Велосипеды, мышцы, сигареты», «Они не твой муж», «Положи себя в мою обувь»
- 1974 - «Коллекционеры»
Хотя некоторые из рассказов уже публиковались ранее в известных публикациях (Коллекция Фоули опубликовала рассказ «Пожалуйста, будьте спокойны, пожалуйста?» В 1967 году, а Esquire принял «Соседи» в 1971 году), как первого автора, собранного в новый отпечаток Макгроу-Хилла для художественной литературы, это был первый крупный коммерческий успех в карьере Карвера. Название коллекции было первоначально предложено Фредериком У. Хиллсом, редактором McGraw-Hill, как « Положи себя в мою обувь», и Гордон Лиш , редактор Карвера, согласился. Однако после опроса друзей Карвер выступил за окончательное название, под которым Лиш выбрал 22 из более чем 30, опубликованных на тот момент Карвером.
Критический прием
После успеха экспериментальных литературных произведений таких авторов рассказов, как Джон Барт и Дональд Бартельм, в начале 1970-х, Will You Please ... был отмечен его плоским, заниженным вырезом в современных обзорах. Publishers Weekly включил в свой первый выпуск 1976 года уведомление о новом сборнике, назвав его «Унылое, но проницательное письмо о нечленораздельном мире американцев ...» Более поздний критический анализ сориентировал сборник в отношении более поздних конфликтов редактирования с Гордоном Лишем в О чем мы говорим, когда говорим о любви (1981), и о «размахе» Собора (1983). Анализ сборника Бетеей сосредоточен на ненадежности рассказчиков в « Будете ли вы, пожалуйста ...» , находя в их драмах юмор и чреватый реализмом. Сборник вошел в пятерку финалистов Национальной книжной премии 1977 года .
Краткое содержание сюжета
"Толстый"
Официантка рассказывает своей подруге историю о «самом толстом человеке, которого я когда-либо видела», который заходит в закусочную, где она работает, и заказывает процессию блюд в вежливой и самоуничижительной манере. Официантка замечает его странную манеру говорить, положительно комментируя каждый аспект обильного обеда. Она описывает физическую борьбу толстяка, его «пыхтение» и перегрев. Пересказав события за ужином, официантка рассказывает подруге, как она пыталась объяснить своему партнеру Руди, что «он толстый ... но это еще не все». Когда они занимались сексом в ту ночь, официантка почувствовала, что она «ужасно толстая», а Руди «почти не было». История заканчивается предвкушением, когда официантка думает про себя: «Сейчас август. / Моя жизнь изменится. Я чувствую это».
«Соседи»
«Счастливую пару», которая чувствует, что жизнь прошла, просят покормить соседского кота, пока они отсутствуют. Находясь в квартире через коридор, муж (Билл) начинает получать удовольствие от вуайеризма, исследуя вещи своих соседей, пробуя еду из холодильника и даже примеряя их одежду. После того, как жена (Арлин) проведет час в рассеянном доме в доме своих соседей, она возвращается, чтобы сказать Биллу, что нашла несколько фотографий, которые он должен увидеть. «Может, они не вернутся», - говорит она, когда они вместе пересекают зал. Однако, прежде чем они могут войти в квартиру, Арлин понимает, что она оставила ключ в их квартире, и дверная ручка теперь не поворачивается: заперта.
"Идея"
После ужина пара смотрит в окно, как их сосед ходит по краю своего дома, чтобы шпионить за своей женой, которая раздевается. Они, кажется, озадачены инцидентом, который происходил «каждую две-три ночи» в течение последних трех месяцев. Мужчина принимает душ, пока женщина готовит еду для ночного перекуса, говоря своему партнеру, что вызовет полицию на любого, кто заглянет на нее, пока она раздевается. Собирая отходы еды в мусор, она видит поток муравьев, идущих из-под раковины, которую она опрыскивает убийцей насекомых. Когда она ложится спать, мужчина уже спит, и она снова представляет себе муравьев. Она встает, включает свет, распыляет по всему дому и в ужасе смотрит в окно, говоря: «… вещи, которые я не могу повторить».
«Они не твой муж»
Эрл, продавец в перерывах между работой, останавливается на одну ночь в круглосуточном кафе, где его жена Дорин работает официанткой. Она удивлена, увидев его, но он успокаивает ее и заказывает кофе с бутербродом. Пока он пьет кофе, Эрл слышит, как двое мужчин в деловых костюмах грубо отзываются о его жене. Когда она наклоняется, чтобы зачерпнуть мороженое, ее юбка задирается, обнажая бедра и пояс. Эрл уходит и не оборачивается, когда Дорин зовет его по имени.
На следующий день Эрл предлагает Дорин подумать о диете. Удивленная, она соглашается, и они исследуют различные диеты и упражнения. «Просто перестань есть ... в любом случае, на несколько дней», - говорит он ей. Она соглашается попробовать. Когда она худеет, люди на работе отмечают, что Дорин выглядит бледной. Однако Эрл настаивает на том, чтобы она их игнорировала, говоря: «Вам не обязательно с ними жить». Однажды вечером после напитков Эрл возвращается в кафе и заказывает мороженое. Когда Дорин наклоняется, он спрашивает человека рядом с ним, что он думает, к шоку последнего. Другая официантка замечает пристальный взгляд Эрла и спрашивает Дорин, кто это. «Он продавец. Он мой муж», - говорит она.
"Вы доктор?"
Мужчина (Арнольд), который сидит один в своем доме, пока его жена отсутствует, получает звонок от женщины, у которой, похоже, неправильный номер. Проверяя номер, она колеблется и спрашивает имя мужчины. Он говорит ей выбросить номер. Однако она говорит ему, что думает, что им следует встретиться, и перезванивает позже, чтобы повторить предложение. На следующий день мужчине звонит та же женщина и просит его приехать навестить ее больную дочь. Арнольд берет такси, поднимается по лестнице по указанному адресу и находит у двери молодую девушку, которая впускает его. Через некоторое время женщина возвращается домой с продуктами и спрашивает Арнольда, врач ли он; он отвечает, что нет. Она заваривает ему чай, пока он объясняет свое замешательство по поводу всей ситуации, после чего неловко целует ее, извиняется и уходит. Когда он приходит домой, звонит телефон, и он слышит голос жены, которая говорит ему: «Ты не похож на себя».
"Отец"
Семья стоит вокруг младенца в корзине, комментирует выражения ребенка и заботится о нем. Они по очереди обсуждают каждую черту лица ребенка, пытаясь сказать, на кого он похож. «Он ни на кого не похож», - говорит ребенок. Другой ребенок восклицает, что ребенок похож на папу, на что они спрашивают: «На кого похож папа?» и решают, что он тоже ни на кого не похож. Когда отец поворачивается в кресле, его лицо остается белым и невыразительным.
«Никто ничего не сказал»
Мальчик утверждает, что он болен, чтобы не ходить в школу через день после того, как услышал споры своих родителей. Отец выбегает, а мать надевает «наряд» и идет на работу, оставив мальчика читать. Он исследует спальню своих родителей, а затем идет к Берч-Крик, чтобы порыбачить. По дороге к нему останавливается женщина в красной машине и предлагает подвезти его. Он мало говорит, а когда выходит, фантазирует о ней. В Берч-Крик он ловит небольшую рыбу и движется вниз по реке, пока не видит маленького мальчика на велосипеде, смотрящего на огромную рыбу в воде. Они пытаются работать вместе, чтобы поймать его, но мальчик ударяет по нему дубинкой, и рыба убегает. Далее вниз по течению они находят рыбу, и мальчик преследует ее, чтобы поймать мальчика. Они решают разделить рыбу пополам, чтобы получить половину каждой, но затем спорят о том, кто получит какую половину. Мальчик получает хвост. Когда мальчик приходит домой, он показывает своих родителей, но его мать в ужасе, и отец говорит ему, чтобы он выбросил это в мусор. Мальчик держит полурыбу под светом крыльца.
«Шестьдесят акров»
Коренной американец нападает на двух маленьких детей, стреляющих в уток на его земле. Он отпускает их и решает сдать в аренду часть своей земли.
«Что на Аляске?»
Однажды Карл возвращается с работы с новой парой повседневной обуви, которую он купил по дороге домой. Он показывает свою партнершу (Мэри) и принимает ванну, поскольку она говорит ему, что в тот вечер они были приглашены в дом их друзей (Джека и Хелен), чтобы опробовать их новый «кальян». Мэри приносит Карлу пива и говорит ему, что у нее было собеседование по поводу работы в Фэрбенксе, Аляска. Они едут на рынок, покупают закуски, снова едут домой и проходят квартал до Хелен и Джека. Вместе они пробуют трубку, Джек смеется над весельем, которое они «сломали» прошлой ночью. Приносят чипсы, соус и крем-соду, пока они говорят о возможном переезде Карла и Мэри на Аляску. Ничего не зная об этом месте, они представляют себе, как выращивают гигантские кочаны капусты или тыквы. Хелен думает, что она помнит «ледяного человека», обнаруженного там. Услышав скрип в двери, она впускает кота. Кот ловит мышь и ест ее под журнальным столиком. «Посмотри ей в глаза», - говорит Мэри. "Она высокая, хорошо". Когда они все наелись, Мэри и Карл прощаются. Мэри говорит Карлу, когда они идут домой, что с ней нужно «поговорить, отвлечься сегодня вечером». У Карла пиво, а Мэри принимает таблетку и ложится спать, оставляя Карла бодрствовать. В темном зале он видит пару маленьких глаз и берет одну из своих туфель, чтобы бросить ее. Сидя в постели, он ждет, пока животное снова пошевелится или издаст «малейший шум».
"Ночная школа"
Мужчина не работает и живет с родителями. Он встречает двух женщин в баре и предлагает им прокатиться на машине своих родителей в обмен на пиво. Пройдя в квартиру своих родителей, мужчина оставляет женщин на улице и решает остаться в квартире на ночь.
«Коллекционеры»
Вакуумный продавец-демонстрант появляется в доме безработного и бессмысленно просматривает его схему продаж.
«Чем вы занимаетесь в Сан-Франциско?»
Почтальон Генри Робертсон рассказывает историю супружеской пары и их троих детей, которые переезжают в его сельский рабочий город. Он рассказывает, как семья отличается от горожан, движимых трудовой этикой, из-за их артистичного образа жизни, а разрыв в отношениях пары отражает его собственный неудачный брак более 20 лет назад. Он рассказывает, как письмо положило конец его собственному браку и браку Марстонов. В этой истории Генри демонстрирует свое недоверие и предвзятость по отношению к миссис Марстон, хотя видит лишь отрывки из их отношений. Он обвиняет отсутствие трудовой этики и нежелание г-жи Марстон заставить ее мужа получить какую-либо работу как ответственность за случившееся. Его предвзятость может быть частично связана с тем, как его жена сказала ему, что все кончено в письме, отправленном ему, когда он служил за границей. «Это была работа, день и ночь, работа, которая заставила меня забыть, когда я был на вашем месте, и там, где я был, была война ...» Он также видит в работе способ забыть свои проблемы и помочь забыть свою жену и дети.
«Студентка»
Ночь бессонницы.
«Поставь себя на мое место»
Вернувшись с корпоративной вечеринки, пару допрашивают и оскорбляют на странной встрече с домовладельцем и его женой.
«Джерри, Молли и Сэм»
Мужчина сводит с ума семейную собаку и решает избавиться от нее, бросив ее на окраине города. Вскоре он меняет свое мнение.
"Почему, милая?"
Мать пишет письмо о своем сыне.
"Утки"
На работе внезапно умирает прораб, поэтому всех отправляют по домам. Дома один мужчина не пользуется возможностью заняться сексом с женой.
"Как насчет этого?"
Пара приезжает посмотреть на безлюдное местечко отца женщины в деревне. Может, они туда переедут.
«Велосипеды, мышцы, сигареты»
Мужчина бросает курить. Он заезжает в дом друга своего сына, где идет спор из-за пропавшего велосипеда. Мужчина и отец обвиняемого мальчика поссорились.
«Это настоящие мили?»
Жена безработного идет продавать машину и не возвращается до рассвета.
«Сигналы»
Пара в роскошном ресторане, кажется, пытается выяснить, есть ли у них еще совместное будущее. «Я не против признаться, что я просто недалекий человек».
"Не могли бы вы быть спокойными, пожалуйста?"
История Ральфа и Мэриан, двух учениц, которые женятся и становятся учителями. Ральф становится одержим идеей, что Мэриан однажды изменила ему. В конце концов, Мэриан признается в неверности и умоляет его простить ее. Ральф напивается и чувствует, как вся его жизнь меняется, когда он узнает правду. После того, как он выбежал из дома и попал в грохот, он теряет деньги в покере и его ограбляют. Вернувшись домой рано утром следующего дня, он находит доказательства того, что Мэриан терзалась чувством вины и ждала его возвращения. Он задается вопросом, что делать, если он решает оставить ее и запирается в ванной, отвергая явно раскаявшуюся мольбу Мариан и мольбы к нему впустить ее, чтобы она могла поговорить с ним. В конце концов он выходит из ванной и возвращается в спальню. Мэриан присоединяется к нему, и через некоторое время он поворачивается к ней и восхищается изменениями внутри него, подразумевая, что теперь он лучше понимает ее, себя и брак, и он даст ей второй шанс и примирится с ней.